(Bab 24)

Jidan, jadi apa itu Kalpataru teh?” tanya saya sesaat setelah menjelaskan salah satu bahasan Bahasa Indonesia.

Kalpataru adalah hadiah yang diberikan oleh Pemerintah kepada orang yang telah berjasa dalam melestarikan lingkungan sekitar!” jawabnya antusias.

Saya tahu bahwa Jidan yang mengalami autisme tidak bisa diajak lebih untuk mencerna bahasan lanjutannya kecuali sedikit. Dan hal itu sudah saya ulangi beberapa kali sampai rahang terasa pegal-pegal. Maka pengajarannya saya arahkan tematik saja. Lantas saya tanya dia, “Jidan mau dapat hadiah dari Pemerintah? Memangnya, Pemerintah itu siapa?

Lama dia membuang pandangannya ke sana kemari seperti yang berpikir. Padahal sama sekali tidak seperti itu. Saya ulangi pertanyaannya, dan akhirnya dia pun menjawab, “Sugianto!

Tertawa saya mendengarnya. Sugianto yang dia maksud adalah teman sekelasnya. Saya sergah ia, “Bukan, bukan Sugianto.

Kalau Sugianto itu siapa?” tanyanya sambil cengengesan.

Jidan memang seperti itu. Ia suka sekali mempertanyakan apa yang sudah diketahuinya. Berkali-kali.

Bukan, bukan Sugianto,” saya mencoba untuk meralatnya. “Presiden kita itu adalah…

***

Tahukah kalian huruf apa saja yang seharusnya mengisi titik-titik di percakapan akhir itu? Kita sudah pada tahulah siapa nama orang yang menjadi nomor satu di negeri yang sedang tidak barokah ini. Tapi siang tadi saya sempat merasa sangat bangga. Karena untuk beberapa saat saya benar-benar tidak bisa mengisi titik-titik itu dan meneruskan percakapan akhir tersebut. Saya benar-benar lupa siapa nama presiden Indonesia!

Bagaimana, seru kan? Bukankah itu adalah keren? 😀

Advertisements

Ada yang ingin disampaikan?

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s